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Nu ma uLnoqti incd, aqa cd permite mi sd trd Ttrezint: eu sunt

Sara. Am pnisprezece nni obio tmplini[i qi un pdr lung, negru, pe

care oricfft de mult nu l-ns ondu.ln sau ?nryrleti, tot drept rdmfrne.

Mama mereu mi-n zis cd ini std bine 0q0, cLt Ltrett-tn ce nri acopcri

ochii ntnri, de un alltnstru inchis. A zis cd e un contrnst.frumos...

ntatna n nturit aunn ztcL' nni , inr tot ct-ttti amintesc desTtre ea nu cste

t:hiyttLl, ci fnptul cd tnti std bine cu breton. Astdzi port pdrul la .fel,
nnrbrindu mi.frunten.

Cei din anturajtil lui tntn nu md plac. in nfnrd de Rnmitu,
toatd luruea md euitd. Rnmirez e ntni ttnre decfrt mina cu r)reo z(cc

nni. Unii spun cd noi doi semdndm - gi el nre pdrul negru, doar cd n

lui e foarte cArliontst qi ii sta in toate Ttir[ile, dncd nu se

tmbilioneazn sd I prindd. Rnnrirez are ochi mici qi cdprui, lproape

negri, foarte sireli si tdculi - nLt prea t{i dai seama ln ce se gfrndeqte

ttunci t:dnd uorbeqte at tine ;i te prioeqte in ,fn{n. Ramirez e fiul lui
Aldo, unul dintre cei mai uechi prieteni de-ai tntei; ii uezi npronpe tot

tinrpultmpreund, pentru cd tqtn areincrederein Aldo, secundul lui.
in nop{ile lungi qi reci de pe mare, Rnmirez imi dd pdtura lui

si tmi spune poueqti pdna cind adorm. Asta se intffmpld ntunci c.And

Aldo nu e prin prenjmd, desigur, Trentru cd uneori il prinde pe

llamirez ln mine qi aine ctt o furie in camera mea, qtiind cd-l un gdsi
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aici. Se lnsd cu ceortd, ttmenin{dri - la ndresLt lui Rsmirez, pentnt cd,

oricfrt de antipnticd nu-i sunt lui Aldo, ertita sd se pund rdu ru tntdl
meu, mdcnr de ochii lumii.

Dnr ru am spus msi nimic despre tnta. Tntn este cdpitnn pe uls.
Spre ruqinea rrca, nu qtiu cum il chenmd. To[i ii spun Cnlnmorul
Negru, ncelnqi nume pe care-l ponrtd corabia. Mi se pare ciudat,
pentru cd tnta nu are ninric in cotlllnt cu un calamnr, in schimb ore

pdrul ln fel de negru ca al meu. Tot negri nrnt qi ocltii lui - ntlri,
linrpezi, ce te prirtesc drept ?n fa{d, prouocatori. Mi e fricd sd-l prittcsc

Stc tntn, chinr dnci el tot insistd sd md uit la el; cred cii ochii mei ii
nnintesc de rnanu, degi nu uorbim niciodatd despre en.

Stitt cd o,femeit: pe ntnre cste trn scmn rdu; dar Cnlnmarului
Negru ntt-i pnsd. $i ttici motelo[ilor care naaiglreazd nldttri de tata.

$i mamn n fost cfrndatt yte ncenstd cornbie, impreund cu mine, dnr
duTtd ce a nnrit, nrn rdmas singuri aici. Tatn nu a adus niciodstd o

altd femei.e pe nos, chinr dacd l-nm udzttt tn cornpnnitt unor dsme

.fiunonse, bine imltrdcate, ce surfrdenu in timp ce trdgenu dintr-o
pipn subtire si lungd, stfrnd de uorbd prin port. Dar niciunn nu o

njtrns sd cnlce pe ptmtea corabiei.

De ceas tintp, tntn qi Aldo nu msi coboari prea des in oraq.

Asta se intdnryld de cfrtertn sipttimdni, dtrpd ce n fost ndusii ultima
prndd";te ldrm. E ceun diferit fn[d de ce aduce de olticei Cnlnrnnrul
lt/e.qrr pe coraltie.

Nu nm rrdzut-o ytren ltine, dttr ern o uttie imensd, din lemn,
ltitutti in cuie, inaltd cnm c7t doud persoane qi lntn cfrt tot ntfftea. A

fost ridicatd pe corabie de pe o insuld situntd pe tm alt traseu fntn de

cel obiqrutit. Ca sd o aducd, tntn a plecat singur, nici mdcar pe Aldo
nu l-n luot ctL el. Alipsit cfrteus zile, timp in care echipa abdtLt;i n

fdcut rttuttgii pe cornltie, cdci nu ar)eau ce fnce pe acea insuld cnre,

aparent, ntt era loctritd de nimeni. in ziua in cnre n npdrut, l-nm

udzut to[i trigind, de unul singur, cutin nceen. O legase cu niqte

6

im pdrilia Ultimului Cerb

l,'tr :.;i, trjutnt de nisip, a firAilprada cine qtie de unde. I-a ordonnt
lttt \lrltt si urce cutia ln bord, dnr nu n mai sTtus nimic.

(-rrtn s-a intimplat de atunci... Am obseruat qi faptul cd cei din
tnt ttttt ltt'iuesc nu ut dezgust, ca de obicei, dar cu un.fel de fricd. Nu
Ittt rr' tt declanqat acest eaeniment. Poate cutia misterioasd, pe care

t'tlrr. rttltrti njuns pe Tdrm, a cdrat-o ?n oraq (de data aceasta, fiind
,tlrrtrtt tl( Aldo, cocotdnd cutia pe un fel de targd). E posibil sd fi
,lt r trlttl rcr)n, sau sd fi pdlit ceaain oras, pentru cd atunci cfrnd s-nu

ntlt,t:;, ltLLt ern mai taciturn ca niciodatd, inr Aldo nu a aenit sd ufle
L t I i t t t t r i t'cz in senr a aceea, cind er n la mine. Rsmirez mi-n zis cd nu e

Lt , trrr'rrl ttici el clt marea enigmd.

ltrintre mnrinari ciralld zaonuri, toatd situalin t$ta este acoperitd

,1, trtr lrtl dc ntister, dnr nimeni nu-i zice nintic Calamarului qi, eaident,

t, nlt :.t' zice nici mie. E dimineald aalm, mult pren deareme pentru

",tntt'uii tlin orns sdfi. Lreji, dnr e destul de tfrrzi.upentru marinnrii tntei
t I r t r r r I r' t t t u strigd la ei cd nu au fdcut nu stiu ce.

( )r'rr cinci dimineafa era preferata cdpitanu]ui. La orizont,
ilr,l)('.r sd se intrevadd lumina, iar rdcoarea noplii incd
,l,rrrrrrr,r pc mare. Era ora la care toati echipa trebuia deja sd fie
rr l)r( r()ilrrr, indiferent de rang, de ro1, de la cAt de tArziu s-au

' rrlr ,rl rroaptea trecuti. Pe la vreo cinci gi jum[tate, toatd prora
lnr,l,r.r('(r a cafea qi ulei prdjit in mai multe rdnduri, din
I'rr, ,rt,rrit' se auzea vocea rdsundtoare a qefului bucdtar, care se

r,r',t(',r lir vreun ajutor sau cerea vreo oald mai mare sau coqul
, r ,)r,r si suncd. De undeva de sus, se auzea cum Aldo,
,,',tr,nu.ll, didea ordine celor cAtorva biiefi ai sdi sd spele cu
l r. r n r u l tir rAvni velele sau si lustruiascd mai bine prora.

l't' la gase, toatd treaba era fdcutd, iar echipajul se aduna
rrr ',,rl,r ,lt'rnese - care era si sa15 de consiliu, dormitor comun
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in nopfile mai reci, infirmerie qi loc de depozit atunci cAnd

prada era mai mare, dupd caz. Bucitarul, Jill, se migca repede,

in ciuda greutdfii qi a rotunjimii sale, ca sd-i serveascd pe cei

din echipd. Mai intAi era servit cdpitanul, apoi Aldo - care era

gi medicul Calnmarului - dupd care farfuriile aterizau in fafa
tunarilor, a tAmplarilor, ca Ia urmd sd ajung[ la marinarii de
rAnd - printre care se numira gi Ramirez. Ultima persoand in
fafa cdreia era pusd farfuria era progenitura Calamarului -
Sara, pe care cei din jur o evitau de c6nd ochii ei au vdzut
lumina pentru prima datd.

Capitolul2

ttllimn datd am scris acum cdteaa zile; se ifiAmpld ceaa 9i

ntttt'ni tttr imi spune nimic. Nr.t cd ar fi aorbdre[i de felul lor, dar

tutil ilttn'ii nu imi adreseazd nici mdcar o priuire, nici mdcar una

lttt' t:,;rt, rtbiqruitd.
'tirln m-n chemat ieri la el, ca sd jtLcdm qnh. E pentru prima

,l,tlrt rrind l-nmudztrt atit de abdtut qi dezinteresat de ceea cefdcea.

i'.ttt ,. rr trilnt deloc ln mine, aaea un aer absent qi nu afost atent la

lrtr I rtttr bdtut de doud ori.

i,1trc .finnlul serii, s-a ridicat de pe canapeaua lui qi s-a

ttttlt r'1t111! spre dulapul mare, din lemn greu, cel ut multe uqi gi uqile,

ttlt r rtt ttt cltci tatn le poartd ttereu la el. A deschis o ttgild micd, de jos,

tlr' trttrlr tt sc}s o casetd.

t'r' frumonsd era caseta aceea! Lucratd din fildeq, cu modele

Ittrrutt:; sctilptate tn os. in cele patru collr.tri ale capacului ernu

,,11111t1111s pntru zdne - fiecare reprezentind cdte un anotimp. Cr.t

tltt1t1111 l'rtttnlase, pdr lung (cum reuEeqte mfrna unui om sd creeze

rlrlttltr rrlil de uii, afit de meticttlosT), aruncat pe umeri - prima cred

t I i't rt \/ttt'rr, cnre dansa. Toamna auea pdrul prins tntr-o coadd lungd,

t r' t r rtrl(tt pa un umdr, tn timp ce ea stdtea jos, pe ttn coaor de frunze,
trtttlr'tttlrltintl ceoa in zare. in col{ul urmdtor era larna, cdci pdrul

Itrrr;., :,:i rirlion[at ii era rdsfirat pe umeri, iar pe acesta se uedenu

Ittl;-,tt (:;tut crnu stele?). Stdtea jos, cu genunchii sub bdrbie - qi aaea

,,,ltrt ttrr'lriil qi o expresie pe fa{a de linigte qi ?mpdcare cu sine.

l't rrrrrtlru'tt - care pdrea sd fie cea mai findrd dintre ele, ocupa ultimul
,"ll ltttt'rtl ti, prins tn doud codite cu pnnglici, era ldsat pe umerii
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mici, tn timp ce posesoarea acestora rorbel cu o pasdte nterizatd pe

degetul ardtdtor de pe pnlma tntinso.

Dupd ce sm admirst cele pntru fiin{e sculptate pe cnpnuil

casetei, aten{ia mi-a fost ntrasd de figura ce era tdiatd in mijlocul

caparului. Pdmfrntul pe care stdteau anotimpttrile - fte cd ernu

frunzele, iarlta, zdpnda sau ilpa - se continun pdni la jumdtaten

capacului, ca mni npoi sd tncenpd sd se uniformizeze, deuenind din

ceun textu'nt in patru linii prontm[nte, ca niqte radkcini de copnc,

cttre la mijlocnl casetei formLru un dreptunghi. Nu am deshqit prea

Ltine dacd era grnant ureun model, cdci otunci tata a introdus o cheie

.fix in mijlocul cnpacultti; a fixat in ncel loc o ltucatd de lernn (npoi nm

oltse rttat cd o auen legatd ur qnur).

Cu un scfrr{dit scurt, caseta s-a deschis. Tata s ridicat cnpncul si

din caseta a ieqit o hrnind de un uerde palid, care enlana cdldurd. A scos

cnparul cu totul qi l-a pus lffngL, im cele patru fete s-au miqcat - iur cd

s-au miqcat! - snu n fost doar un joc de fumini gi imagino[in nrca?

in casetd, inudluiti de h.mtina rerde, era o bntistd. Ern nlbd, ut
un model.fTornl ln margine, otent'inrpdtrtriti?n pntru. Pe tnta nu l-nm

mai udzttt atdt de eruo[ionnt ca attmci cfrnd a scos-o riin cutie. ii
tremurau mfrinile cdnd n desfdcttt-o.

in batistd se nfla ceaa: ceaa de metsl, nl cdruti confiLr l-ant

udzut donr o clipd, ca sn dispnra intedist in fnldurile materialultri. Cu

nriinile mni sigure 7te ele, Cnlnmnrul a pus ltatista inapoi, impdturiti
mni neglijent, dnr destul de bine cn si rut se obserrte cd are ceua in

interior. intrtLn tdrziu, mi-a spus cd i-a apnr[inut mamei. Am tdcttt

nmindoi. De cfrnd a mtLrit, nu atn adzut nimic de-nl ei qi nu am

nicirn lucru cnre sd-mi aminteascd de tintpul petrectrt cu tnatnil n'Lea.

Suttt inaidioasd pe tata cd sre o batistd de-a mnmei - qi incd ceun! -
tntr o cnsetd a cdrei cheie o nt'e doar el.

Dacd stnu sd md gdndesc, nu qttu de ce mi-a ardtat-o. Dupd

tdcerea fungd ce a urmat, tata s-n rid.icnt brusc qi mi-a zis sd plec ln

10

impdrX{ia Ultimului Cerb

ti|ilt ilt tLtflterd. A luat cnpacul casetei, l-a pus ln loc ( iar tn ncel

,11,1111'111 s n auzit un clanc! mai mult melodios decdt scdrlditor) qi

,,t.r lrt tt fdcut drumul tnapoi spre dulap, spre uqila micd ce a fost
in, utttltii t'u cheia. De doud ori.

IL'ri nu aru mai notat nimic nici, pentru cd ersm prea agitatd ca

,t ltttl tnterne ceaa pe hfrrtie, Am stnt qi m-am gdndit mult - de ce

',,ttr' rr lint.tt neapdrnt sd-mi arate cssetn? De ce acum qipentru ce?

\ t t t tr r rtl I prea multe intrebdri qi zero rdspunsuri.
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