
Protog

,,Prima datd am adzut-o anul trecut, la un stagiu de

neurologie. Dar nu i-am dnt importan[d. Cum nu md intereseazd

fetele, nici nu le bag in seama. lar colega asta nu iegea cu nimic tn
eaidenfd. Pdrea o fiin{d stearsd, care se imbrdca destul de neglijent.

insd acum tncepe sd imi placd tot mai mult. Este isteald, nu ti
pasd de ce spun al[ii, aga cum sunt qi eu. Mi se pare chiar drdgu{d gi

nu e prefdcutd, ca restul fetelor. Mi-a luat apdraren tn urmd cu trei

sdptdmdni, ntunci chnd idiotul dlq de la stagiu m-fi pus la tncercare,

cu un caz complicat. De ntunci facem echipd gi, nu de puline ori,

tncurcdm profii umflali tn pene."

-fragment din lurnalul lui Flaaius -



Capltolut l

Darius

Privesc conacul construit de stribunicul meu in urmd cu

aproape un secol. E situat la jum6tate de kilometru in afara

satului.
Clidirea nu e pe gustul meu. Are doui nivele. Este

destul de mare pentru o familie pulin numeroasd gi are un aer

rece, distant, defel prietenos. Construc[ia a fost renovati in
urmi cu vreo dou[ decenii de bunici.

Simt fiori reci strdbdtAndu-mi trupul, aceeaqi senzalie
care imi provoacd amintirile legate de ramura materni a
familiei mele. Nu am amintiri din acele locuri. $tiu doar cd tata
m-a adus in vizit[ la bunicii materni pe cAnd aveam vreo cinci
ani, dar eu nu imi amintesc.

Curtea e largd gi pustie, pietruiti, inconjurati de un gard
din fier forjat. ln capltul ei se vdd grajdurile, iar in rest doar
intinderea stearpi a naturii in plin6 toamni.

Omul care are conacul in grijd m[ agteaptd in uqa

clddirii, o uqi masivd de siguran!5.
Simt ci nu mai am aer, iar genunchii imi cedeazS. imi

vine si mX intorc cu 180 de grade gi sd o iau la fugd mAncAnd

pdmAntul. Dar nu o fac. Trebuie sd intru, si imi fac curaj, aga

cum am flcut gi in urmd cu mai bine de doui ore cAnd am
ajuns la morgd...

Mi indrept fdrd vlag[ spre ugd. Dupd ce intrdm in cas[,
birbatul trecut de 50 de ani urci cu pagi grei treptele din



Alina Cosma

piatr[ glefuita spre nivelul superior. Eu rdmAn pe loc, in hol.
Privesc in dreapta gi v[d buc[tdria prin uga deschisd.
Mobilierul pare modern in contrast cu exteriorul clddirii. in
stAnga se deschide larg un salon aranjat in stil rustic.

Inspir adAnc gi incep sd urc treptele.
La nivelul superior, b[rbatul a luat-o pe holul ingust in

stAnga. Arunc o privire, vfid uqi ingirate de-a lungul intregului
coridor cu perefi albi. Omul md priveqte, agteptAndu-mi. M[
indrept spre el.

- Acesta este dormitorul lui Flavius.
Din uEd privesc in incipere. in clipa urmltoare rimAn

singur, omul indep[rtAndu-se. N-am putere sd intru gi rdmAn
nemigcat, privind locul unde fratele meu gi-a dat ultima
suflare. Camera e ordonat[, cu un gifonier gi o masX. Doar
patul ingust este desficut Ei agternutul deranjat. $tiu ci nu a

suferit, s-a stins incet, in somn. Dar imi simt stomacul intors pe
dos. Trebuie s[ plec cAt mai curAnd de aici!

E o zi posomorAtd qi rece, inceput de octombrie. Nu
ploui, clar cerul e acoperit cu nori grei qi intunecali.

SlLr;ba de inmormAntare a inceput de mai bine de un
sfcrt clc orri.

in urnri cu trei zile nu am fost sigur cd voi putea si il
it-tr-norn.rir-rtez crestineste. S-a sinucis, idiotull Noroc cu o

colcsir rlc-a lui care a trimis certificatul medical semnat de un
r.ncrlic psihiatrul Probabil nu i-a fost greu sd facd rost de el,

l'rirtt'le r)rL'r.r L.ra qi el medic la spitalul din localitate! in urmd cu
clouii zile .r vcnit tocmai preotul din sat si imi aducd la

cttt.tostintri I'.rptul ch Flavius va fi inmormintat ca un adevirat

Aripi frintc

crestin. Atunci am aflat ci acea colegi sdritoare este o prietena

.r fratelui meu, care il insolea destul de des la conac. impreund
ajutau oamenii din sat, a pomenit preotul. Flavius se pare ci
era indrdgit de siteni, care s-au organizat sd vini la

inmormAntare cu autocarul.
Sunt prezenli mulli colegi de-ai lui, din spital. Aud

suspine in jurul rneu. insd eu nu pot ridica privirea. Nu l-am

cunoscut aproape defel qi nu am motive sX plAng dupi el. Iar
acea multime care il plAnge pare destul de afectat5 incAt sf, mI
facf, si md simt in plus.

Dupd o jumdtate de or5 ne afl5m lAngi groapi. Suntem

un grup restrAns, ceilalli au plecat. CAnd gropani arunci
prima lopati de pdmAnt peste sicriu, aud suspine. Imi intorc
privirea Ei observ o tAndri imbrdcatS in negru. Restul se

indepSrteazi. Femeia r5mAne pe loc, la distan(d de mine, qi

priveste hdul dinaintea noastri care inghite sicriul pe capacul

ciruia luceqte crllcea cu Christos ristignit. O privesc cu coada

ochiului. E satenS, cu pdr buclat, palidi qi iqi muqcd buzele

inroqite de la felul in care le maltrateaz5, incercAnd s5-Ei

inibuge suspinele. lmi cobor gi eu privirea. Nu Etiu ce si fac.

Aq pleca, dar nu pot si o las doar pe ea. Dupd cAteva clipe
tAnira se indepdrt eazd, iar eu suspin uEurat. Pot sd mi relaxez.

Primul lucru pe care il fac e sd imi ldrgesc nodul de la cravati.
Mi simt ca un cAine legat in lan!.

,,l.-lrdsc lnmormintdrile! Toatd lumea jelegte un rnort! Un trup

care urme&zd sd putrezeascd!

Omenirea e absurdd!



Alina Cosrna

Moartea e o eliberare a sufletului nemuritor! Ar trebui sd ne
bucurdm!

Sunt conains cd nu aq participa ls inmormfrntarea mea! Nici
mdcqr nu am cine sdtmi simtdlipsa!,,
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Capttottlt 2

",t

l't'ste un an...

Darius

lntru in sala unde se line raportul de gardi pe tot

,,l,itllul. inc[perea dreptunghiulard e destul de ingust6' iar

rrr jtrrul mesei plasate in centru se inghesuie scaun IAng[

:i(,run. La mas[ incap in jur de 20 de persoane' iat restul

:rl,rrr ingrdmidifi pe lAngd perefi sau Pe cele cAteva scaune

,r1t'zate prin cofuri. Peste 30 de perechi de ochi mi privesc

t rr interes, iar eu simt un nod. in gAt' Cu tolii probabil gtiu

l,rprtul cd fratele meu a fost unul dintre ei pAnd in urm5 cu

Utl an.,.

- Buni dimineafa! salut politicos, dar pe un ton hotirAt'

l'e o parte dintre ei i-am cunoscut deja' lucrAnd de

nproape o ,apta*and in acest spital' Directorul medical' o

l'crneie ursuzi care se apropie de vArsta pensionlrii' fosta qef5

cle seclie de la Boli Inflclioase, imi face semn s[ md agez \n

capul mesei. Inspir adAnc 9i mi indrept spre locul care imi este

uretut. Juristul std aqezat la dreapta mea, doamna posacl la

stAnga. Trebuie sf, ridic privirea 9i sd dau atenlie celorlalli

ocupanli ai silii. Simt nevtia acutd de aer' inc[perea este mult

prea mici pentru mullimea adunat5'

- Numele meu este Darius Toma, mi prezint' Am fost

numit manager interimar al Spitalului Municipal Dumbrava'
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