Prolog

#Prima datdi am vazut-o anul trecut, la un stagiu de
neurologie. Dar nu i-am dat importanfd. Cum nu mad intereseazd
fetele, nici nu le bag in seama. lar colega asta nu iesea cu nimic in
evidentd. Parea o fiintd stearsd, care se imbrdca destul de neglijent.

Insd acum incepe sa imi placd tot mai mult. Este isteatd, nu i
pasd de ce spun altii, asa cum sunt si eu. Mi se pare chiar dragutd si
nu e preficutd, ca restul fetelor. Mi-a luat apararea in urmd cu trei
saptamdni, atunci cind idiotul ala de la stagiu m-a pus la incercare,
cu un caz complicat. De atunci facem echipd si, nu de putine ori,
fncurcdm profii umflati in pene.”

— fragment din Jurnalul lui Flavius -




Capitolul 1

Darius

Privesc conacul construit de strdbunicul meu in urma cu
aproape un secol. E situat la jumdtate de kilometru in afara
satului.

Cladirea nu e pe gustul meu. Are doua nivele. Este
destul de mare pentru o familie putin numeroasa si are un aer
rece, distant, defel prietenos. Constructia a fost renovata in
urma cu vreo doua decenii de bunici.

Simt fiori reci strabatandu-mi trupul, aceeasi senzatie
care imi provoaca amintirile legate de ramura materna a
familiei mele. Nu am amintiri din acele locuri. $tiu doar ca tata
m-a adus in vizita la bunicii materni pe cand aveam vreo cinci
ani, dar eu nu imi amintesc.

Curtea e larga si pustie, pietruitd, inconjurata de un gard
din fier forjat. In capétul ei se vad grajdurile, iar in rest doar
intinderea stearpa a naturii in plina toamna.

Omul care are conacul in grija ma asteaptda In usa
cladirii, o usa masiva de siguranta.

Simt ¢d nu mai am aer, iar genunchii imi cedeaza. Imi
vine sd ma intorc cu 180 de grade si sa o iau la fuga mancand
pamantul. Dar nu o fac. Trebuie sa intru, sa imi fac curaj, asa
cum am facut si in urma cu mai bine de doua ore cand am
ajuns la morga...

Ma indrept fara vlaga spre usa. Dupa ce intram in casa,
barbatul trecut de 50 de ani urca cu pasi grei treptele din
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piatra slefuitd, spre nivelul superior. Eu rdman pe loc, in hol.
Privesc in dreapta si vad bucatiria prin usa deschisa.
Mobilierul pare modern in contrast cu exteriorul cladirii. In
stanga se deschide larg un salon aranjat in stil rustic.

Inspir adanc si incep sa urc treptele.

La nivelul superior, barbatul a luat-o pe holul ingust in
stanga. Arunc o privire, vad usi insirate de-a lungul intregului
coridor cu pereti albi. Omul ma priveste, asteptaindu-ma. Ma
indrept spre el.

— Acesta este dormitorul lui Flavius.

Din usa privesc in incapere. In clipa urmatoare raman
singur, omul indepartandu-se. N-am putere sd intru si rdman
nemiscat, privind locul unde fratele meu si-a dat ultima
suflare. Camera e ordonatd, cu un sifonier si 0 masa. Doar
patul ingust este desfacut si asternutul deranjat. Stiu ca nu a
suferit, s-a stins incet, in somn. Dar imi simt stomacul intors pe
dos. Trebuie sa plec cat mai curand de aici!

E o zi posomorata si rece, inceput de octombrie. Nu
ploud, dar cerul e acoperit cu nori grei si intunecati.

Slujba de inmormantare a inceput de mai bine de un
stert de ora.

In urma cu trei zile nu am fost sigur ca voi putea sa il
inmormantez crestineste. S-a sinucis, idiotul! Noroc cu o
colega de-a lui care a trimis certificatul medical semnat de un
medic psihiatru! Probabil nu i-a fost greu sd faca rost de el,
fratele meu era si el medic la spitalul din localitate! In urma cu
doua zile a venit tocmai preotul din sat sa imi aducd la
cunostinta faptul ca Flavius va fi inmormantat ca un adevarat

Aripi frinte

crestin. Atunci am aflat ci acea colegd saritoare este o prietena
a fratelui meu, care il insotea destul de des la conac. impreuns
ajutau oamenii din sat, a pomenit preotul. Flavius se pare ca
era indragit de sateni, care s-au organizat sa vina la
inmormantare cu autocarul.

Sunt prezenti multi colegi de-ai lui, din spital. Aud
suspine in jurul meu. Insd eu nu pot ridica privirea. Nu l-am
cunoscut aproape defel si nu am motive sa plang dupa el. lar
acea multime care il plange pare destul de afectata incat sa ma
faca sa ma simt in plus.

Dupé o jumatate de ord ne aflim langa groapa. Suntem
un grup restrans, ceilalti au plecat. Cand groparii arunca
prima lopata de pamant peste sicriu, aud suspine. Imi intorc
privirea si observ o tinarad imbricatd in negru. Restul se
indepdrteazd. Femeia rdmane pe loc, la distantd de mine, si
priveste haul dinaintea noastra care inghite sicriul pe capacul
caruia luceste crucea cu Christos rastignit. O privesc cu coada
ochiului. E satend, cu par buclat, palidd si isi musca buzele
inrosite de la felul in care le maltrateaza, incercand sa-si
indbuse suspinele. Imi cobor si eu privirea. Nu stiu ce sa fac.
As pleca, dar nu pot sa o las doar pe ea. Dupa cateva clipe
tanara se indepdrteaza, iar eu suspin usurat. Pot sa ma relaxez.
Primul lucru pe care il fac e sa imi largesc nodul de la cravata.
Ma simt ca un caine legat in lant.

o Urdsc inmormdntdrile! Toatd lumea jeleste un mort! Un trup
care urmeazd sa putrezeascia !
Omenirea e absurda!
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Moartea e o eliberare a sufletului nemuritor! Ar trebui sa ne
bucuriam!

Sunt convins cd nu ag participa la inmormdantarea mea! Nici

macar nu am cine sa imi simta lipsal”

— fragment din Jurnalul lui Flavius —
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Capitolul 2

Peste un an...
Darius

Intru in sala unde se tine raportul de garda pe tot
spitalul. incaperea dreptunghiulara e destul de ingusta, iar
in jurul mesei plasate in centru se inghesuie scaun langa
scaun. La masd incap in jur de 20 de persoane, iar restul
stau ingramaditi pe langa pereti sau pe cele cateva scaune
asezate prin coturi. Peste 30 de perechi de ochi ma privesc
cu interes, iar eu simt un nod in gat. Cu totii probabil stiu
faptul ci fratele meu a fost unul dintre ei pana in urma cu
Ln an...

— Buna dimineata! salut politicos, dar pe un ton hotarat.

Pe o parte dintre ei i-am cunoscut deja, lucrand de
aproape o siptimana in acest spital. Directorul medical, o
femeie ursuzi care se apropie de varsta pensionarii, fosta sefa
de sectie de la Boli Infectioase, iImi face semn si ma asez In
capul mesei. Inspir adanc si ma indrept spre locul care imi este
ardtat. Juristul sta asezat la dreapta mea, doamna posaca la
stanga. Trebuie sd ridic privirea si sa dau atentie celorlalti
ocupanti ai salii. Simt nevoia acuta de aer. Incaperea este mult
prea mica pentru multimea adunata.

_ Numele meu este Darius Toma, ma prezint. Am fost
numit manager interimar al Spitalului Municipal Dumbrava.
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